近日，中国派出的军舰顺利完成撤侨工作，从也门撤回571名侨民，引来一片赞誉。昨天我在侨港认识几位归国华侨，他们在网上看到国家派出军队前往也门接回华侨的内容，内心无比感触，过去的祖国积贫积弱，让他们在回国途中历尽艰辛。

1979年，越南发生排华运动，数万侨胞夜以继日的从越南自驾小木艇，历时近一个月才逃到北海，终于躲过了那场排华运动给他们带来的灾难。

我接触的几位归侨憨厚、淳朴，他们早年都是生活在越南海防市吉婆岛（又名婆湾岛）。由于没有征得当事人同意写出他们的名字，所以这里以字母符号表示他们的名字。当年回国时候，他们正值壮年，现在已经成了爷爷辈的人物。

虽然我在北海生活多年，但这是第一次听他们讲述这段故事，所以这里记录与大家分享。

人物一：A大爷

   A大爷出生在越南，早在父亲一代，就已经从中国迁到越南。大爷说，他的父亲也是很小的时候就跟着长辈前往越南生活，父亲会讲白话，只是已经不记得是哪一年定居那里。后来大爷有听其他同胞讲过，国人最早迁居那里的是珠三角地区的人，他们是在清朝广东张保仔当强盗时，为了避开强盗骚扰迁入越南；同时在那边生活的也有部分北海外沙、钦州等地人，这批多是在民国时代迁过去，他们说的疍家话基本和广东的疍家话相似，也部分讲客家话和广府话（白话）。

   华侨在当地一般受限，比如在海防，他们就不得参与征兵，以及从事一些事关国防安全等诸多敏感工作。大爷早年是木工出身，学得一手造船的好手艺，这也才为他赢得可以在城里租住一间火砖平房的优越条件。

   在六十年代，他所处的海防市区属于重工业地区，所以美军空袭海防，轰炸海防火水油厂时，他还被调动前往参与扑救大火。“飞机飞过后，落下的炮弹炸起的熊熊大火烧了一天一夜。”

         早年的越南效仿中国，也实行凭票供应日常生活用品及粮食，那时他入职林土产（音）的一家造船厂从事造船工作，这份工作可以让生活得到基本保障，他每天最多时可以领到400越盾的收入，大爷说“但是那时的钱也基本没有多大用处，都是凭票、凭证购物。”

        越南生活留给他的印象是：贫穷、落后。除了少部分火砖平房之外；还有部分泥砖屋；最多的是用篾条编墙后，再用草和稀泥糊墙造起来的草房，这种屋子低矮、潮湿。但至少可以遮风挡雨，比什么都没有的要强。

         A大爷的父母亲生活的海防市婆湾岛，那里的侨民基本从事渔业，吃住拉撒都是在那条5、6米长的木质渔船上。他的父亲则是掌帆驶船的好手，由当地渔业公社统一管理。

        说起1979年的排华运动，大爷并不知道运动的起因、经过。他回忆，当时身边的侨胞在那段时间议论非常多，要走了，再不走可能就走不出去了。他并不知道“为什么要走”在那段时间，陆续有同胞离开海防市的工作地，回婆湾岛。再后来几天，他也接到父母亲托人捎来的话：越南住不下去了，让他收拾东西，赶紧回婆湾岛。A大爷不敢违背家长的意思，于是收拾细软，随人流回到婆湾岛。

        79年3月底、4月初，他们举家9口人，挤在一艘小网船上，与约好回国的40多艘小渔船，一起离开婆湾岛，踏上回国的航途。

人物二：B大爷

        已经七旬的大爷满头白发了，身子骨强健硬朗，显得精神很好。说起回归祖国的经历，他隐约知道一些起因、及同胞在那时期遭受的屈辱。先是那时的苏联、越南、中国之间那背后错综复杂的利益关系，而后是我们国内早前的文革输出路线，再加上越南国内的利益之争等，最后形成对华人实施的一系列打击报复等侵害行动，并逐步扩大形成排华运动……

北海土著

        大爷也是从海上逃回北海的。回国潮集中在3、4月份，都是一帮几十艘小船约好，然后一起航行回国。那时的小渔船不像现在有机器助力，当时是靠船帆以及手摇助力，沿着海岸线一路回到北海。

        由于早年仍然是凭票取粮、定额供应，所以小渔船上并没存有多少食物。他们夜以继日的在海上漂行，相互帮助，在途中遇到可以加淡水的地方就把小船靠过去，补充淡水，同时在海边挖一些小螺、捡拾贝类等物到船上补充食物，最终历时20多天才从越南婆湾岛回到北海。那时已经将近五一国际劳动节了。

        回到北海后，他们从几个地方上岸。一处是现在深水港码头附近，一处是地角等地。他们多数是在地角上岸，那时地角内港狭窄、水浅，退潮时从地角到现在的海角路北捞码头附近还有一条沙带，人可以直接从上面取捷径走过去。

        回国后，那时专门有侨办的工作人员专门负责登记接受他们，并发给他们粮油等生活品，发放塑料布……帮助那些需要在岸上居住的归侨搭建临时住所等。

        于是开始他们归国后的稳定生活，包括给他们安排工作，解决温饱问题……后来还在侨港给他们分配了当时北海“最豪华、最上档次”的归侨安置房，那些在80年代初建设的三、五层楼房，是他们在越南时根本想都不敢想的“豪宅”。

        看着这次国家派出军舰、包下航空客气、包断转运途中的宾馆……目的只为安全撤回我们国家在也门的同胞，一起聊天的几位华侨老人感慨他们当年没有这么好的命；当然也更多为现在国家强盛了感到高兴，因为中国人走到别的国家遇到危险时，我们就派军队就那个国家保护我们的同胞，并动用军事力量把他们接回祖国。