后来想想书没有变成铅字这件事，感到挺侥幸的。由于写书吧，就认识了不少写书的人。比如老黄，为了写书，50岁时媳妇说啥也不和他过了。离婚后的那些日子老黄很沮丧，整日醉醺醺的。一哥们对他说，出版社现在都是自负盈亏，你没有名气，谁敢给你出啊。毕竟你把老婆都写给别人了，不出本书，就对不起离婚的老婆是不。老黄头点得像捣蒜一样。哥们说，不是可以自费出版吗。这样，咱哥们一场，我得帮你是不。老黄捣蒜一样的头把写书时的浑浊体液都捣出来了。哥们说，我拿三万，多了也没这个能力了。你成了名可不能把兄弟给忘了哈。老黄说，我是那种人吗。哥们说，我相信你，不过，这钱是我借给你的，等你书出来了再还我。老黄想，我的书我知道分量，只要出版就能红。老黄还想，我写的时候常常被自己编织的故事感动得泪水流的一塌糊涂，难道感动不了读者。老黄不信这个邪。他想，这书肯定一版二版再版的。到那时候就赚大了，区区三万还算钱吗。老黄说，你借我就是相信我，我得给你利息。哥们说，算了，我不要利息。老黄抓住哥们的手，一直发抖，一句话也说不出来。

出一本书，三万是不够的。老黄跑细了腿，磨破了嘴皮子，还给人家高高的利息，终于把出书的钱凑齐了。老黄不知道，书出来后还有这么多道道。没钱，就没有人。没有人就没有推广。没有推广，就进不了新华书店。进不了新华书店，书就没法和读者见面。老黄的脸皮还不足以摆地摊。书出版后，就一直睡在他的房间里。如今已经睡了好几年了。有些发霉了，有些被老鼠咂了。老黄开始还有心思，把书弄到院子里晒晒，下几个老鼠夹子啥子的，现在早没这心情了。

和老黄一样的写书人还有好几个，他们的结局和老黄的结局差不了多少。我不是信球，我正常着呢。我不会去学他们。再说了，我是有信仰的人，我的信仰很伟大，就是能够活下去。这也叫信仰？是的，这就是我的信仰。对我来说，活下去实在不容易。

我不写书，我画画。写书不能讨生活，我想画画准能讨生活。那我画啥呢。为这个问题，我不发愁。我知道我可以做梦。只是为等这个梦，等得我好苦。

自从书稿被打入冷宫以后，我一直想做一件事情。一件足以让我扬眉吐气的事情。见到朋友，我就把自己的想法说给他们听。他们说，你想做啥样子的事情。我说，我也不知道。朋友说，自己也不知道做啥事情，咋就一定能扬眉吐气呢。还是踏实做一件事情，打工也好，做个小买卖也行。这样的话，这样的结论，一直延续着。有些朋友还真给我找了工作，诸如保安什么的。都被我一一拒绝了。还有些朋友愿意给我出个本钱，让我做小买卖。当然也被我拒绝了。

朋友对我失望了，不再为我谋生活想办法。我还是不停的见朋友就说我的想法。朋友不耐烦的说，兄弟，咱现实点好不好，别做梦了。都这个岁数了，做白日梦有意思吗。

我在心里说，有意思。

这一天终于来了，我等得好苦。

我晚上做了一个梦。梦中，我和几个要好的朋友结伴而行。一路上说说笑笑的，氛围轻松。走着走着，我猛然回头。我看到身后显现一尊金光闪闪的菩萨。菩萨微笑看我，仿佛要和我说什么，也许说了，反正我没听清。一着急，我从梦中醒来，再也没了睡意。我对自己说，我要画画。于是我起床铺纸，我不知要做啥，寥寥几笔，幻化出一幅让自己感动的水墨。挥毫题款——人是稀里糊涂的佛，佛是不明不白的人。

我知道了自己要做的一件事是什么事——画画。

看着自己的得意之作，我在思考。

我这人有一个臭毛病，就是不愿吃别人嚼过的馍。还有一个臭毛病，就是自以为是的下定义。比如给学问下定义——不是博学多才，而是一种见解，表达通透，实用是也。